极目新闻记者 张奇 丁鹏
“26年了,想不到投毒的人还能抓住。”2023年10月下旬的一天,坐在安徽和县公安局的沙发上,76岁的汤自平感到非常意外。26年前,他16岁的儿子汤业被人投毒害死,法网恢恢,如今犯罪嫌疑人最终落网。
1997年6月30日,安徽和县南北少林武术学校(下称“南北武校”)发生一起投毒致集体中毒事件,130人中毒,包括汤业在内的7名学生死亡。犯罪嫌疑人付军、朱小武隐匿姓名潜逃26年后,于今年5月落网。11月1日,该案件将在马鞍山市中级人民法院开庭审理。
案件发生后,包括汤家在内的7个家庭命运被改写,他们为孩子被毒害的真相共同奔走。26年过去,有些受害家庭的当家人已不在人世,岁月逐渐冲淡了生者的丧亲之痛,他们对凶手落网的希望也在一点点消失。当得知26年前的命案告破,这些年的痛苦记忆被重新唤醒。
同样意外的,还有两名犯罪嫌疑人的家人,他们也想问问二人,当年为什么要痛下毒手?朱小武的二哥不解,弟弟当年因何要破坏来之不易的好日子。付军逃亡后建立了新的家庭,他如今的妻子更是崩溃:与她生活了11年的丈夫,儿子的好爸爸,竟是换了身份、潜逃多年的杀人嫌犯。
26年前的投毒案改变了9个家庭,改变了很多人的人生轨迹。开庭前,多名当年中毒身亡学生的家属在等待,两名犯罪嫌疑人的家人也在等待。
7名中毒身亡男孩的家人合影(受访者提供)
一个武术梦想
1997年6月,安徽和县西埠镇,南北武校内有近200名学生,在当地口碑不错。25岁的朱小武和校长彭峰本来是师兄弟,两人此前曾经在和县合伙经营一家武术馆,发生矛盾后,彭峰离开武术馆开设了南北武校。
朱小武是和县本地人,其二哥朱祖彬回忆,他们家当年靠养鱼谋生,弟弟经常要带着鱼去市场卖,但总被市场里的混混欺负,鱼经常被抢走。15岁的朱小武难以忍受,跟父亲说要去学习武术。一年后,弟弟学完武术回到老家,开始的几年兄弟两人一起养鸭子,后来朱小武和武校的一个师兄弟合伙开了一家武术馆,但因为经营不好,没几年对方便离开了。朱小武于是给另外两个师兄弟发电报,想拉一人合伙。作为师兄弟的彭峰于是来到和县,跟朱小武合伙经营。武术馆起初生源并不多,在县电视台做了一次广告推广后,迅速拉到了大量生源,经营状况越来越好。但好景不长,不久后彭峰因和朱小武发生矛盾,离开武术馆,还带走了不少教练和学生自立门户。1996年8月,湖北人付军进入彭峰经营的南北武校任教练。
付军的二姐记得,姐弟俩小时候,因为父亲没有兄弟姐妹,一家人在农村势单力孤处境不好过。付军十多岁时去了河南学武,学完回老家后,家里确实没再怎么受过欺负。弟弟在老家开办了一间武术馆,还遇到了一个中意的女孩,两人都到了谈婚论嫁的地步,却不知何故突然分手。此后,付军就到了外省打工。这之后的情况,她就不再清楚。
和县南北少林武术学校师生合影
刘保、汤业、钱民等七人,均是南北武校招收的第一批学生。这一批学生基本都是10岁以上,年纪大的有16岁左右。
汤自平家来自相邻的含山县乡下,他仍记得,当年自家做点粮食生意,儿子汤业15岁初中毕业后没考上高中,恰巧南北武校在招生,他决定让儿子去上武校,一是儿子能有学上,二来能学点傍身技,日后也不愁找不到工作。
在汤自平眼中,儿子平常活泼开朗,又相当听话,和其他被父母送到武校的孩子不太一样。对于儿子,他没有太多担忧。
刘保的姐姐刘文芳还记得,当年正是因为弟弟爱去游戏厅打游戏,父亲把他送到了武校练武。
钱发荣和妻子平时忙生意,二儿子钱民有些调皮。经过熟人介绍,他得知南北武校口碑不错,既有武术课又教文化课,于是把钱民送到南北武校就读。由于武校实行封闭式管理,他只有在有空时和妻子一起去看望儿子。他本打算,等儿子学几年武术以后,就送儿子去参军服役,锻炼成才。
在1997年,南北武校这所寄宿制学校一年的学费是5000元,这对当时大多来自农村的学员家庭来说,是一笔大花销。各家无不盼望着孩子能获得成长,未来平安顺遂。
中毒身亡的学生汤业(化名)的父亲汤自平
噩梦般的早晨
“我们怎么也没想到,送去武校怎么人就没了。”回忆起26年前的决定,汤自平依然有悔恨,他摊开双手砸了砸大腿,瘦弱的身躯在白炽灯下颤抖。
1997年6月30日一早,粮食厂的员工告诉汤自平,汤业在武校出了事,被送到了镇上的卫生中心。他立即和女儿赶了过去,儿子已经被送去了和县人民医院,他们又赶到和县人民医院。“一查一问,他已经没有命了,就睡在太平房(间),当时我们心里不晓得多难受,我这个小姑娘(女儿)差点就哭死了,我也哭死了。”
他没想到,平时乖巧听话的儿子就这样离开了家人。
中毒身亡的学生刘保(化名)(受访者供图)
据潇湘晨报报道,当年南北武校的学员林磊清楚地记得,1997年6月30日早上,下着不小的雨,“要不是那天下雨,后果会更严重。”学校有学生晨跑的惯例,从凌晨四点跑到六七点后前往食堂就餐。6月30日当天,因为下雨,很多学生都没能按时起床,也没有去食堂吃早饭。
林磊当时去了食堂,吃的是咸豆角拌稀饭,吃了第一根豆角后,他觉得比较咸,就吐掉了,第二根是就着稀饭吞下去了。很快,他和同学们就开始头晕,有的同学开始呕吐,有部分同学在一位教练的引导下用洗衣粉水催吐。最后,他和一帮同学都坐上了前往医院的中巴车。
林磊搀扶一名症状严重的同学并排坐着。同学不停地抽搐,口吐白沫,最后一动不动,死在了他的怀里。“我这辈子都记得,他姓田,15岁。”林磊说。
中毒身亡的学生钱民(化名)的父亲保留的照片
钱发荣和妻子赶到和县人民医院后,找机会冲进了医院太平间,没有看到儿子,后来在病房找到了躺在地上的儿子。他们赶紧将儿子抱到怀里,他还没有昏迷,张口轻声喊了喊爸爸妈妈。夫妻俩几近崩溃,想要把孩子带去合肥救治,因为去往合肥的路在修路,只能作罢。他们喊来急诊人员抢救,给小孩打点滴,可惜也没能抢救回来。儿子去世时只有10岁。
持续26年的抓捕
经马鞍山市公安部门查明,1997年6月30日7时许,和县南北少林武术学校约130名师生吃过早饭后出现呕吐、抽搐等症状。虽经全力救治,其中仍有中毒较深的7人死亡。经调查,认定该事件系投毒案件。警方专案组在案发现场勘查提取了相关物品,均检出毒鼠强424成分,对7名死者死因进行鉴定,均系424鼠药中毒死亡。围绕案发现场周边开展走访排查后综合研判,分析认为与南北武校校长彭峰素有积怨的付军、朱小武有重大作案嫌疑,两人案发后潜逃。
1997年7月14日,公安机关在全国通缉付军、朱小武,后持续追捕。两人为逃避抓捕,隐匿身份。因受当时侦查条件、技术力量等各方面限制,追捕工作困难重重。
朱祖彬仍能回忆起当年事发后的情形。他当天听说了南北武校大量学生中毒的事件,赶到医院外看了看里面的情况,因为弟弟朱小武的武术馆在当地,与南北武校规模差不多,他还打了一通电话给弟弟,提醒他注意武校的食物安全。这是他和弟弟说过的最后一次话,“他语气好得很”,朱祖彬说,电话那头的弟弟没有表现出异常。
朱祖彬家与弟弟家不算远,平时弟弟为武校会去外地出差,偶尔不在家。事发后,他没看到过弟弟,直到事发后约一周时间,弟弟家门外停了许多警车,他这才得知弟弟和这起中毒事件的关系,也知道了弟弟已经潜逃。他说,弟弟潜逃后再没有和家里联系过,他也不知道弟弟的下落。
付军的二姐是在民警到家里通知后才得知弟弟犯了事,还潜逃了。面对警方的询问,全家人也不清楚弟弟为何要犯事。
犯罪嫌疑人付军辨认现场
2023年5月初,福建晋江警方利用大数据分析,发现在一皮革厂打工的男子与嫌疑人付军存在相似体貌特征,经两地警方反复比对确认后,立即将其控制。专案组于5月6日晚11时许,驱车12小时赶赴福建晋江。5月9日,付军被押回和县。
2022年下半年,警方专案组在贵州也发现了朱小武的踪迹,今年年初才基本锁定了其藏匿地点。5月7日清晨,专案组奔袭贵州省贵阳市,在当地警方的大力协助下,将隐匿身份并在当地开办桶装水生产企业的朱小武在厂内成功抓获。5月8日凌晨,朱小武被押回和县。
和县南北少林武术学校现已拆除
众人等待的结果
对于付军、朱小武二人的落网,汤自平、刘文芳、钱发荣等人都觉得非常意外,没想到,时隔26年,当年的投毒者竟真能被找到。
今年5月,和县公安部门找到汤自平,告诉了他两名嫌疑人落网的消息。他不得不感慨,要是能早10个月听到这个消息,妻子或许就不会离开人世。儿子汤业去世后,汤自平和妻子没有太多心思经营生意。汤业有三个姐姐,但因为家里唯一的男孩没有了,在当时,外人说了很多难听的话。
汤自平买了香烛和纸钱,在妻子的墓前诉说了这一消息,同样也向挨着妻子墓穴的儿子倾诉。
钱发荣儿子的墓穴上刻着两行小字:和县南北少林第一代弟子,卒于一九九七年,不幸发生6.30血案,含冤致死。“我们想让彭峰看到”,钱发荣夫妻俩说,事发至今,7个家庭几乎都没能联系上身为当年南北武校校长的彭峰。他们一直希望,彭峰能来祭拜含冤而死的儿子,对当年那场事故向他们说声抱歉。
刘文芳的父亲已经去世,她的母亲年老,患有脑梗和高血压,受不得刺激。得知犯罪嫌疑人落网当天,在家中哭了一天,第二天突发心脏病和脑梗,被送到南京治疗。
家属们都希望,两名犯罪嫌疑人能依法得到处置。
同样想看到处置结果的,还有两名犯罪嫌疑人的家人。
朱祖彬说,弟弟在这26年里从未回过家。小侄女在事发时刚出生一周时间,弟媳不久后改嫁,她只能跟着奶奶生活。因为弟弟被通缉,侄女无法承受同学们的排挤,十多岁就辍学到大城市打工。
付军妻子
付军潜逃期间成了家并生下一个儿子,10岁的儿子正在上小学。他妻子原本在广东打工,2012年前后,经过好友介绍,认识了潜逃到福建晋江并化名的付军。当时付军撒谎隐瞒了自己的家庭信息,只说他家中有两个姐姐,父母双亡,是跟着爷爷奶奶长大的。付军妻子觉得,丈夫平时对自己和孩子都很好,性格也很开朗,是个好爸爸、好丈夫。她万万难以相信,一起生活了11年的丈夫竟是潜逃的凶手。
付军的二姐事发后从未见过弟弟,甚至不知道他是死是活。她和丈夫表示,无论付军因何做出此事,都是犯法,相信法律会做出公正裁决,让他承担应有的后果。对于当年的受害者,他们想要表达最深的歉意。
2023年11月1日上午,此案将在马鞍山市中级人民法院公开开庭审理。
(文中付军、朱小武、彭峰、林磊、刘保、汤业、钱民均为化名)
最新评论