悲情禹作敏:中国第一庄崩颓背后

2008年09月11日17:11  来源:



  无畏的改革

  20世纪70年代,在“全国农业学大寨”最为红火的关头,1958年入党、1974年正式出任大邱庄党支部书记的禹作敏,曾四度前往山西大寨参观学习。

  其时,被铺天盖地的红色革命热情鼓舞到热血沸腾的禹,对从窑洞里钻出来的憨厚农民陈永贵亢奋的“战天斗地”精神深表钦佩,甚至就此将陈视作自己的行动榜样。1973 年,陈永贵得到毛泽东赏识进入中南海“主政”全国农业,此事令禹作敏更是认定,已“贵”为国家副总理的陈永贵,就是他改革与奋斗的方向。

  榜样的力量是无穷的。受到陈永贵以及当时举国上下狂热极左的政治环境感召,1974年冬,禹作敏带领全村男女老少迈出了改造大邱庄面貌的最为原始的一步。模仿陈永贵的样子,他身先士卒、一马当先,带领大邱庄群众一干就是三年,仅仅凭借土筐和铁锹以及老幼相加也不过4000人的力量,累计动土竟然达到410多万方,硬是把7000多亩高洼不平的盐碱地改造成为了横平竖直的肥田沃土,甚至还修了7条比京津公路还宽还直的大道,以及几十条能走马车和拖拉机的小道。

  “我是禹作敏培养的,我入党,禹作敏是介绍人。我跟他干了整整20年,从1978年改革,一直到他被抓,我一直没离他的身。”村民李风光对《财经文摘》记者讲述当年大邱庄的奋斗历程时,情绪十分激动。

  据他说,昔日大邱庄,“春季白茫茫,秋季水汪汪,春种秋不收,糠菜半年粮”,“宁吃三年糠,有女不嫁大邱庄”,“都穷光棍子,说不着媳妇。从书记改革,这个面貌一下子就改了。” 对于大邱庄和禹作敏来讲,最为深刻的反省与改革发端于1976年至1978年间。伴随着扭曲人性的十年“文革”之结束,曾经备受追捧的所谓“大寨模式”与“大寨精神”,开始迎来广泛的质疑与批判,而当年整个天津地区学习大寨最为狂热且甚得毛泽东夫人江青赏识的模范村——宝坻县小靳庄在政治风波中所遭遇到的人格分裂性伤痛,亦令禹作敏醍醐灌顶。

  据称,1976年10月初,在揭批“文革”错误情绪正酣之时,禹作敏独自一人在广袤的团泊洼辗转徘徊,冥思苦想三天三夜,其间寡言少语,旱烟抽掉无数。第四天,他敲钟集合大邱庄群众,发表了这样的诚挚演说:“这些年大家跟我受苦了,现在,我既不埋怨上,也不埋怨下,一切责任都由我承担!大伙要是还能信得过我,我就再干上3年。我承诺两点:第一,要让大邱庄变个样,让大家过上富裕的日子;第二,要让村里250多个光棍都娶上媳妇。如果大伙信不过我,那我现在就下台。”

  禹作敏的人格魅力与过人胆识,在此舆情混沌的重要关节初步展现,群众遂一呼百应。 尽管对于禹作敏裹挟集体力量切入钢铁工业且能够将大邱庄经济“打着滚儿”发展的现象,学者间存在多种争议与猜测。更多的疑问在于:为什么禹作敏单单看中了钢铁,他的原材料哪里来的,他的产品卖给了谁。尤其是,在20世纪80年代如此独特的政治氛围内,到底是谁扮演了禹作敏与大邱庄幕后推手的角色?

  答案众说纷纭,《财经文摘》得到多种版本,但深入调查后发现,多数说法经不起推敲。据了解,迄今为止,尚无一人对禹作敏乃至大邱庄的发家史做出过一个值得信赖的完整调查。 中国社会科学院社会问题研究中心主任、教授于建嵘在与本刊记者交流时亦感迷惑。他认为,值得业界关注的因素起码有两个:其一,禹作敏从废铜烂铁做起,而即便废铜烂铁这些最初的启动资源,在当时的背景下也非常人能够搞到;其二,大邱庄与天津港(600717,股吧)货运码头并非遥不可及。于建嵘似乎更为看重禹作敏的个人魅力与其超出常人的操作手腕。

  变革,就这样生生地出现了。

  大邱庄冷轧带钢厂于1977年8月间成立,村民刘万全、刘万明分别担任该厂厂长以及业务员一职。作为大邱庄党支部书记的禹作敏选择此二人担纲主持大邱庄第一个工业企业的重要原因在于,刘万明退休前曾供职于天津冷轧带钢厂,刘万全则是大邱庄出了名的技术能人。 冷轧带钢厂牛刀小试却一炮打响,一年后,成本全部收回,纯利润超过30万元。

  依据禹作敏胞弟禹作瑞对《财经文摘》记者的讲述,当初的带钢厂其实只有两台轧钢机,而且是“人家轧钢厂不要的,我们按废铁买回来的,不点儿大(注:意为很小)”。另有村民表示,当初从天津冷轧带钢厂确实买了一台废旧轧钢机,回来后大邱庄人“照葫芦画瓢”,又仿制了两台,总计是三台。

  关于带钢厂创业初期启动资金的真实来源以及大邱庄改革的最初起步,村民李风光对本刊记者做出了详细的阐释:“那时候不懂什么叫企业,什么叫副业。禹作敏发动老百姓先打了一部分苇子,跟大伙儿说,肯定能到一斤两块七毛五。结果那年价格真高,三块钱,超了。这就打苇子建厂房。带钢厂投资多少钱呢,20万(其实,亦有10万和15万的说法)。向国家无息贷款三万七,向邻村借了两万,动员社员筹款一万多,砖瓦厂红砖折合两万多,大队积蓄五万多,这么杂七杂八加起来的。”

  “那时候建厂房很困难。我是养殖场场长,那时候说要搞大规模养殖,我做了一个计划。因为属于改革,县里畜牧局说,你搞个大养殖场,做个大计划,有了砖、砂石料、钢筋,我再给你项投资。就这样,养猪场和带钢厂都办成了。大邱庄就是在那个时候,在1978年起的步。”

  受到带钢厂盈利消息的刺激与推动,其后十数年间,在禹作敏的有力指挥下,大量工业企业扎堆儿出现,管理模式亦日臻成熟:1981年,大邱庄高频制管厂成立;1982年,大邱庄印刷厂、大邱庄电器厂相继开工投产;1983年,为扩大规模、便于管理,同时为能享受到国家对初创公司税收政策之优惠,禹作敏得到“高人”指点,成立大邱庄农工商联合总公司,并将建立分厂的权力下放到各厂,非但总公司为独立法人实体,总公司之下所建分厂亦为独立法人。

  依托冷轧带钢厂、高频制管厂、印刷厂、电器厂盈利水平的不断提高、企业规模的不断发展壮大,各个工厂下辖的分厂以“滚雪球”的方式越滚越多,越滚越大。1987年,禹作敏将上述四个总厂改制为四大公司,1992年,他又将四个公司分别改名为尧舜、万全、津美、津海四大集团。同年,在禹作敏的主持策划下,大邱庄农工商联合总公司投资近10亿元,在村西北建立起“百亿元工业区”。

  顾名思义,按照禹作敏当年的规划,该工业区每年的产销能力至少要达到100亿元,“百亿路”因此而得名。依据大邱庄镇政府办公室主任杨明隽向本刊记者提供的数据,截至1992年底,大邱庄共有工业企业200余家,从业人员12342人,固定资产总值150137万元,利润47344万元,比1981年增长300倍,工业总产值402761万元,比1981年增长835倍。

  尽管对于上述数字,记者不敢全然苟同,但大邱庄于鼎盛时期的发展速度之惊人,却是人所共知的。

  除却工业拓展,在农业生产上,禹作敏亦提出了其著名的“专业承包,联产计酬”的说法,将农民掌握的土地一律集中耕种,鼓励有能力者系统承包。当年的土地承包大户马德良偕夫人何文丽甚至将大邱庄的农业生产承包经验成功介绍到了法国,一时传为美谈,其时为1982年。1983年—1985年,禹作敏先后将大邱庄农业专业队改组为农场,强化“统包结合”的土地管理策略,全部耕地改由4个组承包,不惜重金提高农业机械化作业水平,全村事农劳力在1985年已直线降至112人,后来甚至有降至8人的说法。

  据称,自1979年-1990年,禹作敏共向农业投资近4000万元。至1990年底,大邱庄共有各种农业机械2577台,总动力64894马力,粮食总产350万公斤,比1978年的140万公斤增长1.5倍,比1949年的34万公斤增长9.4倍。

  值得一提的是,为统一思想、凝聚力量,以便更为有效地进行工农业改革,禹作敏曾有一段精辟但后来被广泛曲解的言论。禹作敏这样告诉他的搭档:“丑话咱说在前头,新搭起来的领导班子,一人一把号,都吹我的调,不吹我的调,一个都不要。”

  随着经济总量的不断翻番,背靠集体经济模式腾飞起来的大邱庄,对村民福利待遇亦进行了一系列深入探索与改革。《财经文摘》记者先后几次深入大邱庄采访,村民对禹作敏时代的福利待遇记忆尤为深刻,其主要内容大致可以归纳为“几个不要”和“几个解决”:用电不要钱,用气不要钱,电话不要钱,上学不要钱,取暖不要钱,住房不要钱;对于所有具备劳动能力的村民,一律解决就业问题;对于光棍汉,村里一律帮助其解决婚姻问题;对于老年人,村里一律负责解决其养老善终问题;所有村民一律解决住房安居问题。

  非但如此,禹作敏赏罚严明,谁对企业贡献大,谁为企业带来的效益高,谁得到的实惠就多,反之亦有说法。一时间,群众干劲十足。

  “没有禹作敏,就没有大邱庄,更没有大邱庄的今天。”多位受访者不假思索地对记者说出类似话语。

  而对于当下产权制度改革后不断加剧的贫富分化问题,部分村民已怨声载道,据称,已有村民多次到镇政府打起标语表示抗议。8月15日上午9点,大邱庄镇党委书记姚金明在接受《财经文摘》记者独家专访时,矢口否认“村民抗议”这一说法,并称“类似的情况,我们并不掌握”。

  尽管如此,本刊记者8月初第一次到大邱庄津海街居委会采访时,一干群众执意要记者将静海县委领导至少大邱庄镇政府领导找来,希望他们听听大邱庄基层百姓的声音。据了解,为数不少的大邱庄村民对当下的生存现状表示不满,他们希望通过与记者的交流直接评判当地政府政策之不足,并希望政府拿出更为合理的解决方案。

  “你大邱庄子白是大邱庄子,没用!厂子里不要你,要他亲戚朋友,人家有资本,他说了算。群众一看,厂子都归个人了,但你那厂子的房基地是大邱庄子的啊!那厂子可是禹作敏建起来的啊!你要是不包给他,俺用那地可以挣钱啊!”谈及此事,禹作瑞颇多感叹。

  “他租俺的地,得给俺钱吧。俺们上班,你说不要就不要了,你们一个个都富起来了,有厂子的才几个人?现在农业队也没了,俺们找谁说理去?俺们指望什么吃饭?群众就起来了,我要地!”禹作瑞认为,产权制度改革害了老百姓。

  大邱庄医院、大邱庄生物技术研究所、天津理工学院大邱庄分院、大邱庄邮电大楼、香港街、百亿路以及纵横有序街道的渐次兴建与纳入管理,加之居民住宅楼的整齐划一、别墅群的井然分布、大邱庄整体居住环境的多次整饬……禹作敏曾经的一系列治理措施,深得大邱庄群众的热烈拥护。

  1978-1992年,在如此不起眼的一片穷乡僻壤之地,居然悄无声息地冉冉升起了一颗工业化市镇新星,海内外为之震动。作为基层党支部书记的禹作敏于新农村改革实践中所付出的巨大努力,所承担的巨大政治风险,以及最终取得的令人慨叹的成功,环顾全国,恐一时无二。

【作者:齐介仑 来源:红网】 (责任编辑:陈燕)
热点
推荐
我有话说  已有0条网友评论,点击查看全部评论
  匿名发表
  
如果您还不是和讯注册用户,请先注册
谁在说
理财产品
感谢您的参与!
查看[本文全部评论]